В шестидесятые годы прошлого века таких слов, как экология, охрана окружающей среды еще не употребляли. Автомобилей было мало, и воздух был чистым. Для упаковки продуктов использовалась натуральная бумага, а не целлофан и пластик. И на улицах не было мусора.

Зеленоградские предприятия электроники только начинали свою вредную деятельность, и поэтому в Крюково была совсем другая природа, нежели теперь.

В ближних лесах водились зайцы, кабаны и лисы. А лоси порой выходили к окраинам поселка прямо на поле перед Михайловским прудом, я это неоднократно наблюдал.

Дома поселка утопали в садах.

А на многих приусадебных участках росли даже большие лесные деревья: сосны, ели, березы. И мы, мальчишки, пройдясь вдоль заборов соседей, набирали грибов «на жаренку».

На лугах был дикий щавель, а по оврагам в изобилии росли кусты ирги, черемухи, боярышника. Все это мы, ребятня с удовольствием поглощали в большом количестве.

На лужайках было пахучее разнотравье. Однажды, когда мне понадобился букет цветов для школьного праздника по случаю окончания первого класса, а на покупку настоящих садовых цветов в нашей большой семье не нашлось достаточно денег, я прямо на канаве около дома набрал шикарный букет полевых цветов, в котором только колокольчиков было более десяти разновидностей: большие и маленькие, синие и красные, розовые и голубые.

В траве было много мелкой живности. По цветам порхали бабочки самого разного размера и самых невероятных раскрасок: желтая лимонница, красная шоколадница, очень красивая «Павлиний глаз» и много-много других неизвестного названия — синих, белых, оранжевых, черных… Летали стрекозы, они тоже были различного цвета, вида и размера. Огромные, которые жужжали, как вертолет, и маленькие с длинным, тоньше спички туловищем. Короткие и толстенькие, как жучок. Синие, желтые, сиреневые, серые… В густой траве стрекотали большие, как саранча, зеленые кузнечики.

Можно было поймать красную с черными точечками божью коровку. Не знаю, помнят ли дети сейчас эту присказку, но мы, посадив божью коровку на ладошку, терпеливо ждали, когда она лениво расправит крылья и взлетит, и приговаривали:

Божья коровка, улети на небо,
Принеси мне хлеба.
Черного и белого,
Только не горелого.

В прудах водились тритоны, жуки-плавунцы, пиявки, речные мидии и некрупная рыба: караси, бычки, огольцы. Поздно вечером рядом с Михайловским прудом над головой бесшумно скользили летучие мыши.

В шестидесятые годы в Подмосковье было очень много самых разных птиц. Под застрехами дома традиционно устраивали гнезда воробьи. На полях за трактором целой стаей летали большие черные грачи с белым клювом. Сейчас поля не обрабатывают, и совсем не стало ни тракторов, ни грачей.

Мимо нашего дома проходят, возвращаясь с утренней зорьки, охотники. Они гордо похваляются редкой охотничьей удачей: большими черно-красными глухарями на поясе.

Солнечным ясным летним днем ляжешь на теплую землю и долго не можешь найти едва заметную точку заливающегося высоко в небе жаворонка. В небе над поселком кружит ястреб, высматривая во дворах оставшихся без присмотра цыплят. Неожиданно из-за деревьев выплывают большие ярко раскрашенные планеры с широкими крыльями. Они прилетели из аэроклуба, что находился в поселке Планерная под Москвой.

Раньше, еще перед войной он находился в крымском поселке Планерское (сейчас Коктебель). Но дальность полета планеров увеличилась настолько, что из Коктебеля стало возможным запросто улететь за границу в Турцию. И клуб перевели под Москву.

Планеры бесшумно проплывают дальше.

Летний день становится жарким и душным. Низко летают ласточки, предвещая скорый дождь. И на краю совершенно чистого неба действительно появляется маленькая тучка. Она быстро надвигается, становится огромной, черной и нависает низко прямо над домами. Надо скорее перебираться под крышу, босые ноги тонут в толстом, по щиколотку, слое мягкой ласковой пыли. Начинается дождь, гремит дальний гром. Пока дождь несильный, еще можно успеть побегать голым и, ежась от хлестких ударов первых крупных капель, храбро покричать:

Дождик, дождик, посильней,
Разгони моих гусей.

Или:

Гром гремит, земля трясется,
Поп на курице несется.

Но туча быстро наступает, она закрывает все небо, и вместо яркого солнечного дня наступает почти ночная темнота. Гроза усиливается, совсем близко сверкают ослепляющие молнии, и сразу следом раскатывается ужасной силы гром, от которого дрожат стены дома и дребезжат стекла в окнах. Становится страшно так, что хочется забиться под стол. Начинается дождь, льющийся стеной.

Ливень и гроза заканчиваются так же быстро, как и начинались. Туча уходит, появляется солнце и снова становится светло. Словно ничего и не было. Самое время побегать босиком по теплым лужам, растворившим дорожную пыль до нежного мягкого грязевого масла.

Вечером весной мы ловили майских жуков. Они летают в поздних сумерках, когда уже стемнеет. Полеты майских жуков продолжаются недолго, с полчаса в день. И сезон вылета продолжается всего несколько дней в году.

Поймать майского жука непросто. Нужно знать удачное открытое место, где они пролетают. Надо также выбрать правильную позицию для охоты, так, чтобы еще издалека можно было заметить летящего жука, и чтобы оставалось достаточно времени для быстрой перебежки наперерез его полету. Затем нужно приготовиться: снять с себя и взять в руки тужурку, надетую по случаю вечерней прохлады, присесть пониже, чтобы лучше видеть жука на фоне темнеющего неба, и ждать.

Наконец, появляется быстро летящая увеличивающаяся точка. Короткая перебежка и взмах тужуркой — сбил! Теперь еще надо найти в темноте упавшего в траву жука. Здесь приходится полагаться больше на слух и ждать, когда жук зашевелится и зашуршит.

Пойманного жука мы прятали в пустую спичечную коробку. На следующий день все ребята хвалятся результатами вчерашней вечерней охоты. Жука всем показывают и дарят поиграть младшим. Поднесешь коробку к уху — и слушаешь, как жук скребется.

В конце концов пленник отпускается на волю. Он до нового вечернего полета закапывается в траве.

Читайте другие главы «Горетовских рассказов» Николая Нибура — о жизни деревни Горетовки и посёлка Крюково в 1960-е годы

• часть 1. Тильти из Бакеево и другие истории «зеленоградских» деревень
• часть 2. Шершепок, чижик и «пятачок» — как работал и отдыхали в деревнях вокруг будущего Зеленограда
• часть 3. «От близкого разрыва весь дом задрожал — от смерти всех спасла большая русская печка»
• часть 4. Жизнь посёлка Крюково в 1960-е годы
• часть 5. Участковый Сторублев, телемастер Малютин, шофёр Володя и другие обитатели посёлка Крюково в 60-е годы
• часть 6. Чем торговали в магазинах поселка Крюково в 1960-е годы
• часть 7. Почему в Крюково массово переехали жители деревни близ Истры по забытому сегодня Еремеевскому тракту